不是每次阵痛都有人为你买单

简·拉塞尔
1952年7月美国著名影星简?拉塞尔收养了一个爱尔兰男孩,德国媒体发现爱尔兰政府纵容人口贩子:“爱尔兰已经沦为外国百万富翁的扫货天堂。这些富豪认为来爱尔兰就能买到理想小孩,就跟买进价值不菲的纯种动物一样。数百名儿童离开爱尔兰,当地政府不闻不问。”
丑闻席卷爱尔兰,闭着眼睛核发儿童护照的外交部首当其冲。领养儿童说穿了就是涉及政治的金钱交易。爱尔兰数千未婚生子女,由政府委托教会照顾。后者除了从政府那里获取补助金,犯下淫行的罪人母亲必须为修道院白干3年清偿所有开销,领养者还得向教会捐献将近2千美元。
政教分离并未剥夺教会对政治的影响力,外交部官员一针见血:“神父对着信徒说政府的坏话,政府下次选举还能连任吗?多送一个孩子到美国,教会就多一笔捐献,政府就少一个麻烦。他们都希望维持现状,才不舍得放弃捞钱的工具。”
正是在这种背景下,1955年菲洛梅娜3岁的儿子麦克被美国的一个医生家庭领养。
《菲洛梅娜》的海报很有意思,女主喜笑颜开,男主不以为然:
1950年代的爱尔兰民风保守,未婚先孕的菲洛梅娜被父亲扫地出门,栖身修道院,私生子麦克被卖给美国人。50年后,退休护士菲洛梅娜和被单方面解雇的BBC记者马丁前往美国寻子,发现修道院隐藏着更大的罪恶。
圣经教诲:“人有见识,就不轻易发怒;宽恕人的过失,便是自己的荣耀。”菲洛梅娜选择了宽恕。
无神论者马丁代表人间视角,修女贩卖儿童已经让他忍无可忍,瞒天过海阻碍菲洛梅娜母子相见,将骨肉分离的痛苦无谓地延伸到墓地,更是令人作呕、罪无可赦:“我不会原谅你。”
朱迪?丹奇也很难认同自己扮演的角色:“在她所处的环境下居然还能原谅对方,我实在无法想象那种情景。”
以此认定教会一无是处,作为一个无比坚定的无神论者,我未敢同意。
仿佛上帝俯瞰人间的菲洛梅娜,是自欺欺人还是患有斯德哥尔摩综合症?
教会并非天外来客,它对人权、正义、公道的理解,不过是人类社会整体认识水平的缩影。
自基督教成为罗马国教,如果没有文艺复兴、宗教改革、启蒙运动,那只表明欧美只配政教合一的神权统治。
教会的黑暗和光明,事实上就是人性、人类社会的黑暗和光明,教会的进步有赖于整个社会的进步。
修道院留给菲洛梅娜的记忆,绝非好坏、黑白那么简单分明。假如生活辜负了你,你是否还有爱的能力?
不是每次阵痛都会有人为你买单:未婚先孕是整个家族的耻辱,若非修道院以3年无酬劳役为条件的容留,无家可归的菲洛梅娜势必流落街头;修女并非都是恶魔,菲洛梅娜珍藏的唯一的儿子小照,出自善良的小修女借来的布朗尼相机。
春宵一刻值千金,菲洛梅娜回首往昔无怨无悔:“我犯下重罪,更可怕的是,我还非常享受。性爱太美妙了,简直欲仙欲死。他很英俊,将我搂在怀中,我都不知道自己还有阴蒂。”她的坦率让反基督者马丁有了发挥余地,也正是凭借这种惊人的坦率,菲洛梅娜才能直面生命的苦难和恩典。
母子联心。倘若儿子对故土、亲人毫无眷念,不会弹竖琴的他,怎会佩带爱尔兰竖琴的胸章?得知爱子在美国学业有成、贵为美国总统里根的首席法律顾问,菲洛梅娜欣喜若狂。要知道,在爱尔兰顶着私生子、同志的标签,儿子不可能取得这样的成就。
老太太的唠叨、善良、坦诚、惊喜、慌恐、慈悲,被朱迪?丹奇演绎得非常到位。发现马丁与儿子有过一面之缘,心潮澎湃的菲洛梅娜,紧紧抓住那只曾与爱子亲密接触的手,像抓住她错过的一切:“他很聪明,握手有力,还有呢?他说了什么?”
深更半夜搅乱马丁的清梦,倒不完全是因为菲洛梅娜倒时差和心血来潮,尝尽人间冷暖,别人的点滴恩惠都会令她刻骨铭心:“我只是想来告诉你,谢谢你陪我来美国找儿子。我知道你丢了工作,他们的损失就是我的收获。”
自认受到不合理待遇的马丁,对外界牢骚满腹,恨不得感谢每一个人的菲洛梅娜在他眼里显得非常滑稽:“我终于明白,读者文摘、每日邮报和通俗小说的影响力有多大。菲洛梅娜一直不停地感谢宾馆的工作人员,她肯定认为他们都是志愿者。”
有足够的证据支持菲洛梅娜的宽恕,她的世界远非天堂但值得与之和解,而马丁的绝不原谅亦有充分的理由。生活充满变数,一部优秀的电影无法、也不应给出标准答案。
原著附有珍贵的历史图片,小麦克健康、可爱,修道院为他提供了整洁、宽敞的生活环境和足够的营养;麦克在美国生活水准之高、地位之显赫,令母亲赞不绝口:“他这辈子过得还不错吧?那些是我没办法给他的,我没办法给他那些东西。”

为您推荐

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注