张柯:那时的我们……

那时的我们……
张柯
暑假期间,偶然路过儿时的村庄,曾经和小伙伴们一起疯玩的打麦场已经变了模样,曾经一个个金灿灿的麦秸垛已被华丽的水厂和文化广场所替代。尽管已是物事人非事事休的场面,但儿时的那份美好、放纵和快乐的记忆画面也瞬间浮现在眼前……
总觉得一个人不再年轻的标志就是爱追忆往事、爱诉说曾经、爱用过往的种种苦难和遗憾去说教下一代。如今已是入四的年龄,也在朝着不再年轻、人老珠黄的路上躺避不及却又坚定不移地向前走去,在丰满的梦想和骨感的现实中不断煎熬着,在逞强的坚持和无奈的放弃中徘徊着。渐渐的,我们也变成了爱追忆往事的人,爱提起那些曾经的人。也对,因为生命的本质原本就是一本斑驳的回忆录,唯一不同的是谁陪你一起书写,而你又写下了什么,就像站在这个热浪滚滚、焦虑阵阵的夏天,更容易让我们想起了那些凉风习习、快乐无比的童年……
那时的清晨,叫我们起床的不是手机上设置的闹铃声也不是父母喊我们起来参加各种补习班的叫喊声,而是枝头上公鸡的打鸣声或是妈妈做早饭时的乒乓声,更多时候是邻居的小伙伴们站在院墙外面喊的那句“出来玩吧”的呼唤声。
那时的我们只有两本16开纸大小且不厚的暑假作业,更多的时间是撒开脚丫子到处疯玩的小美好。在大雨过后的泥坑里光着脚、踩着泥说着“抱鸡娃、抱鸭娃,抱到河里没ren shien”时的开心;在短暂的午睡过后,把一根长竹杆的顶端套上一个网兜去爬树逮知了时的放纵;在饱经沧桑的大槐树下,我们玩弹珠、跳方格、摔纸包、跳皮筋、捉迷藏时的欢畅;那怕只是妈妈织毛衣的一截毛线打个结玩的翻花绳也能变换出不同的花样让我们沉浸其中。在这些简单重复的游戏里,我们输也输得认命,赢也赢得磊落,没有尔虞我诈,没有勾心斗角。
那时的暑假里,我们没有英语班、作文班、书画班、武术班、蓝球班、轮滑班、舞蹈班等应有尽有的所谓能提高学习成绩、提高身体素质的各种班项。那时的我们没有启蒙数学、没有奥数,扑克牌上的数字和形案就是我们最早的蒙氏数学;那时的我们没有水彩笔和画板,随手捡起的碎瓦片和树枝在土地上画出的各种图案,都藏着无法用言语表达的梦幻。
那时的太阳很大,天气很热,那时村里的大坑和寨河还曾荡漾着碧波,那时也不曾有过日日提醒、警钟长鸣的防溺水政策八方传播。热了小伙伴们就三个一群、两个一伙的去大坑里洗澡,去寨河边拿个网逮鱼虾,逮到了就放在用一个大口子的塑料瓶在瓶口四边打个孔穿个线自制的鱼桶里面,拿回家喂馍花、换清水能嘚瑟好几天。
那时最舒适的时间光是夕阳西下,天空的云像一副副变幻莫测的水彩画,在村西头的树梢上展示着不同的姿态。老人们嘴里叼着烟袋、拉着肚子滚圆滚圆的牛儿羊儿从村边回来,鸡鸭伸长脖子往圈里钻,炊烟袅袅升起,大树下墙根旁的饭场里,蹲满了端着搪瓷大碗的父老乡亲们。那时的三餐很少有菜,更多的是一手端着饭碗,一手拿着馍馍津津有味的吃着、聊着,那时随心所欲的话题就是我们最好的下饭菜,时而高谈阔论,时而低声细语,一直能聊到天渐渐黑了下来。大人们回家收拾家务,小伙伴们则结伴拿着手电筒去摸知了,那时的知子还没有被写上菜单、端上餐桌,或者在村头的麦场里各种疯玩,那时我们没有玩具,也没有过多的游戏规则,玩累便后一头躺在院儿门前的竹床上,甜甜的进入梦乡。
那时没有有线电视、没有智能手机、没有无处不在的WiFi信号,最壮观的场景应该是村里放电影或是看电视,那时的电视可是稀罕物,谁家有一台黑白电视台,便是小伙伴们最向往的地方了。每到晚上,院门口放一个大方桌,把黑白电视放上面,拉着很长的天线,还要把天线来回的转来转去寻求最佳的面画,四邻五舍的都锁上门、搬上椅子去看。那时的渴望、一剪梅、射雕英雄传等电视剧,看了一遍又一遍;那时还是双卡录音机,几盘借来借去的磁带听了一遍又一遍;那时的小人书能传遍整个村子的小伙伴,翻了一遍又一遍。不像现在,打开手机随时可以看到不同的电视剧、听到不同的歌曲、看任何一本电子书,却怎么也生不出那种看了一遍想再看一遍、听了一遍想再听一遍、翻了一遍想再翻一遍的感觉来了。
那时我们的凉鞋是塑料鞋,鞋上还有一个金光闪闪还十分硌脚的铁质装饰扣,出点汗、沾点水一不小心脚丫字就会从鞋前面穿出来;那时我们的衣服都是姐姐哥哥们穿小了留下来的,但依旧整洁干净,好似乎永远穿不烂、永远不过时;那时我们的交通工具是二八自行车,父亲骑着车子,母亲抱着弟弟或妹妹坐在后面,大梁上还有可能坐着姐姐或哥哥,车子的后面挂一个挎篓,里面装着农具,一家人驶在去往农田地里的林荫道上,幸福感绝对不亚于今天那些一脸焦虑、穿着名牌开着豪车的人们。趁父母下地的时候,不比自行车高多少的我们便偷偷的学起骑车来,找个伙伴从车子后面拽着,就先从“套腿儿”学了起来,摔倒了再爬起来继续,不小心冲到路边的沟里再爬上来继续,那时的我们好像永远不知累、不知疼,没有骄情,没有固执,更没有人哄。
长大后,我们都远离了儿时的村庄,我在城市的这头,你在城市的那头,任交通多方便、任通信多发达,却好似乎再也难碰面;长大后,我们不再为想吃个雪糕而犯难,甚至看到一毛钱都懒得弯腰去捡,却掏再多的钱也买不到记忆中的用泡沫箱子厚棉布包裹着冰糕箱里的老冰棍了;长大后,我们雪碧、绿茶、冰红茶的不离手,却再也喊不出对着压杆井喝上几口水时的透心凉了;长大后,我们餐餐有菜有肉,却早已没有了那种狼吞虎咽的胃口;长大后,我们手机不离手,拥有QQ、微信、陌陌等太多的聊天方式,却张张口又把过半的话放在了心里头;长大后,我们都招牌性的把微笑挂在脸上,却很难把它放进心里,背过人群后我们才敢偷偷哭泣。
“稻花香里说丰年,听取蛙声一片”的场景如今已遥远成一种记忆。城市的灯火阑珊、花红酒绿早已把满天的星星遮蔽的无影无踪。记忆中最美的夏天依旧是那声声的蝉鸣、璀璨的夏夜星空、那追逐中飞舞的蜻蜓、闪闪发光的萤火虫。那时的时光是午夜梦回,是千回百转,是故土和乡愁,是父母和老屋,是追忆和不舍,是终将老去的我们,是再也回不去的自己,是我们有了更多的娱乐方式、更多的去处、更多的选择,却终将把自己活成了孤家寡人的悲哀……

作者简介:张珂
总 编:孙宗信副主编:李华凌 张瑞敏执行主编:小 微审 核:周鹏桢 曹向辉编 委:陈志国 李信昌 牛永华
杨朝惠 王东照 郭成志
李浩雨 涅阳三水
来稿要求:
稿件题材:诗歌、散文、小说、杂文,摄影作品等,禁止一稿多投,文责自负。
初次投稿:附作者姓名、个人简介、生活照一张。
投稿信箱:[email protected]

为您推荐

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注